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Rozdzial |

Na skraju miasta stat sobie taki nieduzy blok,
a w tym bloku byto mieszkanie, a w tym miesz-
kaniu mieszkata moja rodzina. Bylo w niej bar-
dzo duzo dzieci, duzo ksigzek, bajek i piosenek,
a wszystkim tym zarzadzata moja mama. Na po-
dworku rosta wierzba ptaczaca, pod ktora bar-
dzo dobrze mozna bylo bawic si¢ w chowanego.

Nie bylam jeszcze wtedy panig Joanna, tylko
Asiunia, mata dziewczynka w szpiczastym kap-
turku.

Niedawno wtasnie miatam urodziny, skonczy-
tam pieC lat. Siedziatam na fotelu babci, a wszy-
scy po kolei sktadali mi zyczenia 1 dawali prezen-
ciki. Bo mialam bardzo duzo braci i kazdy mi
co$ podarowal. Wiec dostatam olowek, gumke,
zeszyt do rysunkow i taka czarodziejskg kredke,
co z jednego konca pisata na czerwono, a z dru-
giego na niebiesko.



Gdy skonczyla si¢ wojna, miatam juz lat szeS¢
1 pot. Te pottora roku, to byta moja wojna, wezes-
niej nic nie pami¢tam, prawie nic, bo bytam
jeszcze za mata. Pamig¢tam, ze w dniu urodzin
moj starszy brat Marek bardzo surowo odpyty-
wal mnie, co bym zrobita, jakbym si¢ zgubita
w miescie:

— Co masz wtedy powiedzie¢? Ze jak si¢ na-
zywasz?

—Nazywam si¢ Joanna Papuzinska. Mam piec
lat — mowilam, 1 dla wiekszej pewnoSci pokazy-
walam reke z piecioma palcami.

— A gdzie mieszkasz? Podaj adres!

— Matwicka trzy, mieszkania jeden!

—No dobrze — mowil Marek. — Tylko zebys ni-
gdy nie zapomniata! Adres jest najwazniejszy!

Skad mogliSmy wiedziec, ze niedtugo juz zgu-
bimy si¢ wszyscy? A adres na ulicy Matwickiej
przestanie byC potrzebny, bo nie bedzie juz na-
szym domowym adresem 1 juz nigdy, przenigdy
do tamtego domu nie wrocimy? Ze wprawdzie
odnajdziemy si¢ kiedys, ale juz nie wszyscy.

o Jest
najwazniejszy!



Rozdzal 1l

Kiedy przyjechali niemieccy zolnierze zabrac
mojg mame, to ja juz bytam u sgsiadow. Nic nie
widziatam 1 nie styszalam, wiedzialam tylko, ze
tak musi by¢, bo tak powiedziata mama. Potem,
kiedy ,,buda”, bo tak nazywalt si¢ ten samochod,
co zabral mame, odjechata, zaczela sie moja we-
drowka. Wszyscy gdzies znikneli, caty dom peten
ludzi gdzies si¢ zawieruszyl. Byta zima i skrzypiat
zmarzniety Snieg 1 najpierw Andrzej, moj drugi
brat, zaprowadzit mnie niedaleko, na plac Na-
rutowicza. Bo jest wojna, bo jest wojna, bo jest
wojna — powtarzatam sobie w mysli.

Tak si¢ zawsze mowito w domu, kiedy cos byto
nie w porzadku i1 nie mozna byto tego wyttuma-
czyC. Kiedy na przyktad na obiad, kolacje 1 Snia-
danie byla zawsze taka sama kasza krakowska
na talerzu, kiedy nie mozna byto dostac jakiejs
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zabawki, choc¢ bardzo si¢ chciato, kiedy taty ni-
gdy nie byto w domu, kiedy musiatam wktadac
okropnie drapigcy sweter, od ktorego wszystko
swedziato 1 piekto, zawsze winna byla wojna.

— O, przed wojng. .. — mowila babcia — to bylo
inne zycie.

Ale ja nie znalam zadnej przedwojny, ani tego
innego zycia, bo jeszcze mnie wtedy nie byto na
Swiecie. Ale tak naprawde nie znalam tez woj-
ny, byta sobie gdzies§ daleko, ,,na froncie” — jak
sie mowilo, byta tez na ulicach, w postaci zot-
nierzy, ktorzy chodzili, tupali butami i mogli do

Bo jest wona...

Bo jest wona...



